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Da Andreas Blinkenberg fyldte 80 år, i februar 1973, inviterede hans 
efterfølgere ved det institut, han havde skabt og opbygget, ham til at 
markere dagen med en forelæsning. Han valgte at tale om den forskning 
han på det tidspunkt var engageret i: Amiels kun delvis publicerede, 
1 7.000 sider lange dagbøger, som han var ved at udforske i Genève, hvor 
originalmanuskriptet opbevares. Studenterne af 1973 mødte talstærkt op, 
og de blev belønnet med en oplevelse der gjorde mange af dem målløse. 
Den høje slanke mand med den markerede profil holdt en elegant, 
velkomponeret forelæsning, i en stil og med et ordvalg ingen af dem 
havde mødt før. Mange af dem gav bagefter udtryk for deres betagelse 
ved dette møde med en perfekt akademisk gentleman af den gamle skole. 
En kulturel art af menneskeheden som nu er blevet en sjældenhed.

Selv i die Welt von Gestern, hvor dette ideal hørte hjemme, var det kun få 
forundt at legemliggøre det. Andreas Blinkenberg havde forudsætninger­
ne: dybe og stærke rødder, både personligt og fagligt. Han var søn af en 
velhavende Ärhus-familie, der hvilede på fornem håndværkertradition 
(hans fader var kunstdrejermester), men som også havde akademisk 
kultur i den nærmeste kreds (hans farbror var professor i klassisk 
arkæologi). Den historiske situation omkring Blinkenbergs ungdomsår 
tvang ham til at blive i hjemlandet, men så snart Den Store Krig var 
bragt til afslutning, drog han ud for at møde den store verden, især det 
Frankrig som gennem årene var hans andet hjem. Igennem henved et 
halvt århundrede var han en kendt, anset og respekteret skikkelse i 
internationale faglige kredse, agtet for sin naturlige, diskrete værdighed, 
sin mangesidede kompetence, og for sine bidrag til diskussioner og 
forhandlinger. Han talte ikke meget, men når han talte var hans indlæg 
velovervejede, velbetænkte og udsøgt velformede.

Andreas Blinkenbergs større værker falder naturligt i to grupper, de 
sproglige og de litterære, og de sproglige, som er de talrigeste, fordeler sig 
igen over flere kategorier.
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En iagttager der interesserer sig for »ren forskning« vil finde, at 
Blinkcnbergs hovedværk må være den syntaktiske »trilogi«: L'Ordre des 
mots en français moderne I (1928, om ordstillingen for sætningens hovedled) 
og II ( 1933, om ordstillingen indenfor de enkelte sætningsled) — Le 
Problème de l’accord en français moderne (1950, i væsentlig grad en videreførel­
se af Poul Høybyes disputats om kongruens (1944) - og Zz Problème de la 
transitivité en français moderne (1960, om verbets forskellige muligheder for 
at knytte led til sig udover subjektet).

Som lingvist var Blinkenberg uddannet af Kristoffer Nyrop i den 
»junggrammatiske« skole, med stærk vægt på filologi og sproghistorie, 
men han fik afgørende impulser fra den unge Kristian Sandfeld og — især 
— fra Otto Jespersen. Hans eget forskningsfelt som sprogmand blev 
synkronisk og syntaktisk. Inden for det felt har hans arbejder ikke Otto 
Jespersens inspirerende og provokerende idérigdom, ikke Kr. Sandfclds 
stædige vilje til en total, massivt dokumenteret analyse af et felt, og de 
har ikke betydet så meget for andre som de to forbilleder, hverken 
teoretisk eller praktisk. Det skyldes i nogen grad den forskningshistoriske 
situation i de år hvor den syntaktiske »trilogi« blev til: en brydningstid 
mellem den traditionelle, »idealistiske« sprogforskning, og den efterhån­
den fremstormende, »strukturalistiske« lingvistik.

Blinkenberg var en erklæret modstander af den »strukturalistiske« 
lingvistik — hans kærlighed til sproget udsprang af hans oplevelse af det 
som en levende organisme. Også på det punkt var han et ægte barn af det 
19. århundrede: for ham var sproget et vidunderlig mangfoldigt, uende­
ligt facetteret og smidigt instrument, skabt af Tanken og brugt i Tankens 
tjeneste; det kan ikke og skal ikke behandles som et stykke mekanik. 
Denne tænkemåde udgør selve grundvolden i den syntaktiske trilogi. De 
tre problemer der behandles der er alle blevet opfattet af samtidige eller 
senere lingvister som relativt uproblematiske instrumenter i den syntakti­
ske struktur — ikke noget at skrive bøger om; for Blinkenberg fremtræder 
de som noget der kan sammenlignes med fysikkens »kræfter«: det der far 
sætningen og dens led til at »hænge sammen« og udgøre et organisk hele. 
Ord som cohæsion (stærk resp. svag), emotionel værdi (stærk resp. svag) og, 
fremfor alt, semantisk værdi (et ildeset begreb i strukturalistisk syntaks) 
forekommer som nøgleord i analyserne. Denne tænkemåde var i sam­
klang med fremherskende tendenser i mellemkrigstidens sprogvidenskab; 
den kom til at virke altmodisch i strukturalismens storhedstid efter den 
anden verdenskrig, men i de seneste års metodologiske søgen indenfor 
lingvistikken, efter at strukturalisme i Pragerskolens ånd var blevet 
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overskygget af »transformationel grammatik«, og »transformationsgram­
matikken« derefter selv havde røbet sine svagheder og sin begrænsning, 
har tænkemåder som Blinkenbergs fundet en renaissance: hans analyti­
ske værker, og især studien i transitivitet, bliver hyppigere citeret og 
brugt som inspiration i den internationale faglitteratur omkring 1980 end 
i årene umiddelbart efter de var udkommet.

En anden, ufuldendt, lingvistisk »trilogi« placerer sig på et helt andet 
niveau: feltstudier i et par fortabte provençalske alpelandsbyer gav stof til 
to occitanske dialektstudier: Le Patois d’Entraunes (I, 1939, II, 1940) og Le 
Patois de Beuil (1948). Et tredie, planlagt feltarbejde i det samme 
dialektområde blev aldrig gennemført.

Når man læser disse arbejder, der er baseret på direkte, personlig 
kontakt med de mennesker der taler de beskrevne landsbymål (patois), 
kan man undre sig over at en så følsom sprogmand her har anvendt den 
ret brutale, upersonlige spørgeskemateknik, udelukkende, og at hans 
beskrivelse er så rent teknisk: fonetik, morfologi, og lidt syntaks, udeluk­
kende. Der er ikke så meget som et par linier til at vise hvordan sproget 
dér viser sig i funktion, i et forløb. Men Blinkenberg talte det occitanske 
sprog, det fremgik bl.a. mange år efter, da han besøgte den daværende 
franske lektor i hans hjemstavn i Auvergne, en anden provins i det 
occitanske sprogområde. Den underfundige lektor havde indkvarteret sin 
gæst hos en farverig krovært, opretholder af lokal folklore og landsbymål. 
Efter at Blinkenberg var rejst videre, spurgte han kroværten hvad han 
havde syntes om den herre. »Fint fint, sagde kroværten, men hvor er det 
dog synd at en mand som han taler landsbymål ... «

Det store monument Blinkenberg har efterladt sig — hans egentlige 
livsværk, det der er kommet i manges hænder og som har gjort hans navn 
til en institution for tusinder — er de store ordbøger: Dansk-fransk ordbog 
(1930—37, sm.m. Margrethe Thiele (d. 1928)) — Fransk-dansk ordbog (1960- 
64, sm.m. Poul Høybye) — Dansk-fransk ordbog (afsluttet 1975, sm.m. Poul 
Høybye). Den praktiske fremgangsmåde for et pionerværk som dette er at 
begynde med oversættelsen til modersmålet, og derefter at »vende den 
om«; men presserende praktiske behov dikterede en anden rækkefølge, så 
det store værk var først fuldbragt da en ny dansk-fransk ordbog var bragt 
til verden, med udnyttelse af de erfaringer der var vundet under arbejdet 
med den fransk-danske. Grundarbejdet blev udført af en velorganiseret 
hær af underredaktører og informanter, men de to klarsynede og 
myreflittige leksikografer, der ledede hele operationen, har begge person­
ligt revideret hver sætning, hvert ord, hvert bogstav, i deres kæmpeværk, 
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og de har testamentarisk lagt omsorgen for det enorme materiale i 
hænderne på yngre, tro medarbejdere, så værket kan blive holdt levende 
og à jour med henblik på senere udgaver.

En mindre påagtet, mindre prestigekronet aktivitet af Blinkenberg 
som sprogmand er hans virke som praktisk sprogpædagog. Inspireret af 
Otto Jespersens ideer om »naturmetoden« udgav han (sm.m. O. Svan- 
holt) lærebøger i fransk (1932; 1946 med genoptryk 1958), men mere 
bemærkelsesværdige og kontroversielle var de (i praksis særdeles effekti­
ve) principper han håndhævede for sprogindlæringen ved Instituttet i 
Arhus: et »bad« i normal udfoldelse af sproget, skrevet eller talt af 
indfødte — forbud mod oversættelse fra dansk i de første år — total 
bandlysning af alle øvelser baseret på små konstruerede sætninger der 
hver eksemplificerer en eller anden grammatisk konfiguration. Sprog skal 
opleves som noget organisk levende, ikke som en mekanik der kan skilles 
ad og sættes sammen igen.

Det forfatterskab Blinkenberg efterlader sig om litterære emner, har flere 
påfaldende træk. Også det udgør en art trilogi: disputatsen om Renan’s 
filosofisk-religiøse ungdomskrise (1923) - den monumentale bog om 
Montaigne (1970) — og den noget mindre studie i Henri-Frédéric Amiel 
og hans endeløse dagbøger (1978). Alle tre værker er skrevet på dansk, 
disputatsen fordi en fransk forsker havde noteret sig for emnet, så 
Blinkenberg kun kunne fa adgang til Renan-arkivet i Paris mod at 
forpligte sig til ikke at publicere sine resultater på fransk, de to andre 
bøger fordi de er henvendt til et dansk publikum, som indtil da ikke 
havde adgang til så grundige behandlinger af de to forfattere. De tre 
skikkelser Blinkenberg har været fascineret af, har umiskendelige træk 
tilfælles: alle tre er »humanister« der har givet afkald på en religiøs 
overbevisnings visheder, og som har skrevet om et følsomt, kontemplativt 
Jeg’s søgen i dets eget, indre univers efter dets væsen, væren og egenart. 
Alle tre var udprægede bogmennesker. Renan og Amiel var samtidige, 
begge ubeslutsomme, neurotiske, efterromantiske akademikere; Mon­
taigne — »det kernesunde Renaissancemenneske« som var Blinkenbergs 
livslange kærlighed — var mere robust og handlekraftig, men Blinkenberg 
havde især øje for den rene søgen hos ham, hans afvisning af skarpe 
yderstandpunkter til fordel for det vanskeligere valg af en »gylden 
middelvej«, som må defineres skridt for skridt under udfoldelse af en altid 
vågen, altid skeptisk dømmekraft.

Det i det ydre mest påfaldende ved denne åndshistoriske »trilogi« er, 
at den danner en ramme i tid omkring Blinkcnbcrgs eget akademiske 
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virke: bogen om Renan er hans første publikation, de to andre er begge 
blevet til (sammen med den tredie ordbog) under hans lange og aktive 
otium.

»Held den der gik af i rette tid«, sagde Blinkenberg tit (men kun halvt 
overbevist) i de urolige år omkring 1970 og derefter. En meget væsentlig 
del af hans energi og virksomhed gennem 35 år var helliget opbygningen 
af Aarhus Universitet: han var en af de fem der begyndte en eksperimen­
tel første-års undervisning for en lille håndfuld studenter i 1928 — i 1963, 
da han nåede aldersgrænsen, trak han sig tilbage fra et fuldt udviklet, 
frodigt og anset universitet. Hvad Blinkenberg har ydet i den udvikling, 
er svært at gøre op, men det er betydeligt. De første 10-20 år var en sejg 
kamp mod højere instansers tøven eller tilbageholdenhed, en kamp der 
blev ført med taktisk opfindsomhed og med bondsk stædighed. Den gav 
fuld udfoldelsesmulighed for de logisk set modstridende egenskaber hos 
Blinkenberg, han også satte ind i de store ordbogsprojekters tjeneste: en 
urokkelig viljestyrke som vel er det nærmeste man kan komme til 
fanatisme i denne ufanatiske personlighed (man sagde at Blinkenberg 
kunne formå hvemsomhelst til at gøre hvadsomhelst han havde sat sig for 
at denne anden skulle gøre), og en stadig søgen efter den kloge, 
velafvejede beslutning, taget efter kølig vurdering af de forskellige 
muligheder. (Engang vi diskuterede et problem, sagde jeg: »Jo mere jeg 
tænker over det, jo mere føler jeg mig overbevist om at . . .« Blinkenberg 
smilede mildt og sagde: »Pas på med det!«) Denne kombination af intenst 
engagement, af taktisk finesse, og afklar dømmekraft var en kvalifikation 
der gjorde det naturligt at lade netop Blinkenberg skrive Aarhus 
Universitets tilblivelseshistorie ved 25-års jubilæet i 1953.

Grobunden for Blinkenbergs mangesidede udadvendte aktiviteter - 
forskning, ordbogsarbejde, undervisning, universitetspolitik - var et 
roligt, harmonisk og velordnet familieliv, hvor venner og kolleger altid 
var velkomne. Han var stolt af at holde familiens håndværkertraditioner 
vedlige i form af en intim fortrolighed med og glæde ved værktøj og 
praktisk arbejde - især udfoldet i sommerhuset på Mols og i familiens 
robuste sejlbåd. Og denne kærlighed til det håndgribelige, det legemlige 
og det hjemmegroede havde sit modstykke i en ikke mindre stærk 
kærlighed til musik (han var en habil violinist) og, især, til rejser. 
Blinkenbergs rejselyst var legendarisk, umættelig: han blev ved så længe 
han havde kræfter og sanser til det, og han var en god og følsom rejsende, 
som man kan se det af det lille privattryk med indtryk fra Sydamerika, 
han gav til venner og gratulanter på 70-års dagen.

Den sidste sætning i Blinkenbergs sidste bog er »Så paradoksalt kan et 
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liv leves«. Han ville sikkert have undret sig hvis man havde fortalt ham at 
han selv, set udefra, kunne virke som et paradoks: et hjemmemenneske 
med dybe og uforstyrrede rødder i hjemstavnen, og en kosmopolit der var 
i sit rette element i flere verdensdele — en rolig, behersket, harmonisk 
personlighed fuld af beundring, næsten misundelse for urolige, splittede, 
uharmoniske grublere — et effektivt, praktisk handlingsmenneske og en 
drømmer der kæler for nuancen — en myndig lærer og administrator som 
(efter eget udsagn) aldrig lærte at føle det naturligt at tage ordet i en 
forsamling.

Valget af Renan, Montaigne og Amiel som emner for de tre litterære 
studier giver måske det bedste indblik i Blinkenbergs intimere personlig­
hed. Det første afsnit i bogen om Amiel — det kunne være skrevet af 
Renan og rummer skjulte citater fra Montaigne — tegner i fa ord et 
selvportræt, intellektuelt, følelsesmæssigt og stilistisk:

»Hvad der her vil blive skrevet om læsning af Amiel, har ikke noget 
udtalt dogmatisk-metodisk sigte. Det går ud fra den ganske enkle ting, at 
læsning i fordybet form bl.a. også kan være en dialog mellem den der 
skriver og den der læser, og at en sådan tavs samtale i enrum hører 
hjemme blandt nutidstilværelsens mest berigende former for oplevelse. 
Des mere, jo voldsommere presset udefra, via alle arter af massemedier, 
bliver på hin arme enkelte, der udover det helt fornødne krav: at være sig 
selv, ser det som det nærmeste udadvendte behov frit at vælge sin 
omgang. Med nulevende eller hedengangne ligesindede — eller anderle­
des tænkende.«

Æret være hans minde.
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